2019年，金曲奖角逐中，林忆莲获得了最佳女演唱人奖项。

这一年她已经53岁。

出道三十年依然保持着对音乐的追求，数来数去可能只有林忆莲一个人。

颁奖之后，林忆莲消失了。

昨夜，消失五年后第一次登上大型晚会现场，参加大湾区明月晚会，一身帅气西装，一首《铿锵玫瑰》，引爆全场。

随后“林忆莲状态真好”登上了热搜。

她总是有这般能力，一旦出现就能掀起波澜。

这个曾经被叫“丑八怪”的女人，一路披荆斩棘，凭借自己的歌声，成为了任何风吹草动都能震惊乐坛的“天后”。

1966年，林忆莲出生。

父亲是拉二胡的文艺青年，心里还惦记着爱而不得的前女友阿莲，于是给她起名林忆莲。

她妈妈倒是很大方地直接和林忆莲说了她名字的来历，看起来没有丝毫介意。

小时候林忆莲很自卑。

小眼睛、塌鼻梁，就连父母都叫她丑八怪。

她不太喜欢与人交流，更喜欢自己躲起来听歌唱歌。

她有一副好嗓子，最开始几乎没人知道。

毕业后她进入电视台工作，有一次同事聚餐，有人起哄让她唱一首，林忆莲鼓足勇气当众表演了一首歌。

迷人的歌声获得了新力唱片老总的赏识，将她收于麾下。

一首歌改变了她的人生轨迹。

1985年，林忆莲发行了自己的首张专辑《林忆莲》，可惜反响平平。

唱片公司将她打造成清纯少女形象，显然在当时玉女饱和的娱乐圈并没有什么竞争力。

那几年她做主持，演电视什么都做，一直找不对路子，于是发行唱片这件事也搁浅了。

几年后，林忆莲遇到了一生的贵人许愿，许愿是当时有名的巨星缔造者。

林忆莲本想上前打招呼，却被心中的自卑阻断，没有成功。

许愿眼睛毒辣，一眼就看出来她不适合清纯日系风格，于是拉着她换礼服把她打扮得成熟一些，将服道化更贴近成熟悲情的角色。

红色唇膏涂上，头发变卷，女人味拉满。

1991年，她发行了首张国语专辑《爱上一个不回家的人》。

她一改往日形象，变得知性悲伤，再加上那双会说话的小眼睛，终于让人看到了她的美。

这张专辑一经推出就卖了60多万张，知性、成熟、独特，这些词围绕着林忆莲。

当时的乐坛再找不出第二个这样的女歌手。

林忆莲成了炙手可热的女歌手，向她递来合同的公司越来越多，最后选择了华纳唱片。

也开启了和叶倩文的天后之争。

庆典上，她和叶倩文一首《我要你的爱》，唱得如痴如醉。

一个比一个迷人。

这场没有硝烟的战争也映射了她们两个的“冲突”。

叶倩文凭借着林子祥的宠爱的教导，早已成为华纳一姐，林忆莲带着人气初来乍到，无疑是最大的竞争者。

但凭唱歌技巧来说，林忆莲在业界的评价更胜一筹，无论高音低音都能轻松驾驭，对情感的叙述也要高很多。

更强的是她有超绝的语感，一旦碰到“感情”，她总能唱到人心里。

这大概也和她的感情经历有关。

在感情上林忆莲不是个勇敢的人。

在紧密的工作中，林忆莲爱上了许愿，两人在一起。

眼看着林忆莲事业越来越好，为了更好的发展，许愿找来了自己的好友李宗盛帮林忆莲创作。

当时李宗盛以工作太忙为由拒绝，直到听到林忆莲唱歌，李宗盛一发不可收拾地爱上了。

1992年陈凯歌拍摄《霸王别姬》邀请李宗盛写主题曲，李宗盛倾尽全力书写了《当爱已成往事》，邀请了林忆莲来合唱。

还将林忆莲请到了自己演唱会上，林忆莲一句“往事不要再提”，李宗盛像是怀春少男一样将手指娇羞地放在了嘴唇上。

林忆莲一身中性西装加上破洞牛仔裤十分帅气，倒是李宗盛格外地不好意思，满脸欣赏。

那场演唱会他和林忆莲足足合唱了35分钟，在李宗盛演唱会上没有任何一个嘉宾留在台上的时间能这么长。

李宗盛激动地差点把场子让给她，直言：只要听到她的声音，就会爱上她的人。

不得不说，也是李宗盛的这首歌将林忆莲彻底推上了高峰，两个男人，一个帮她找到了正确的道路，一个将她在这条路上推得更远了。

林忆莲终于成了天后林忆莲。

李宗盛不敢轻易放弃这个好声音，继续给林忆莲打造了《伤痕》《不必在乎我是谁》等神曲。

林忆莲成熟伤感天后的位置坐稳了，并在1995年签约了滚石唱片，迎来了人生第二个巅峰。

那时候，林忆莲和许愿的感情早就走到了尽头，李宗盛也对林忆莲表达了好感，但她拒绝了。

那时候李宗盛有家有孩子，却公然表达爱意，媒体将林忆莲放在破坏者的位置上，这让她无法接受。

最后，她放弃了最好的事业，卖掉了香港的房子，远赴加拿大。

李宗盛得知后，毅然奔赴，他在林忆莲门口等了一夜，林忆莲避之不见。

一夜之后，李宗盛有感而发写出了《为你我受冷风吹》：我会试着放下往事管它过去有多美。

两个人都很痛苦。

1998年，李宗盛解决了自己的感情问题，两人在一起了。

受情伤的这段时间，林忆莲没有放弃对音乐的追求。

2000年，正是他们爱情最甜蜜的时候，李宗盛写下《至少还有你》。

起初林忆莲是拒绝的，她觉得这首歌没“劲儿”，不适合自己。

姚谦却觉得这首歌能给人带来力量，坚持让她演唱，后来她拗不过两个人唱了。

火了。

电视剧《都是天使惹的祸》用这首歌当作主题曲，一下火遍了内地。

2003年，林忆莲站在春晚的舞台上，情歌天后的位置算是彻底坐实了。

只可惜，爱情没有跟着她的部分前进，结婚后，李宗盛想要个顾家的小女人，而林忆莲在音乐上还有着追求。

两个人没有熬过七年之痒，分开了。

那几年，其实对于林忆莲来说是放缓了步伐的，李宗盛不满意。

他欣赏她的才华，但那是成为他的妻子之前。

林忆莲又失去了爱。

2012年，林忆莲决心在自己的音乐上做出改变，抛掉曾经从前“情歌”的自己，转向内地发展，联合新晋音乐人常石磊制作了专辑《盖亚》。

这张专辑一改林忆莲在大众心中30年不变的形象，科技、女权、迷幻等要素全部在。

有人说：林忆莲又“活”过来了。

她向大众证明了，没有“李宗盛”，她一样很好，甚至更好。

这张专辑入围多项金曲奖大奖，第一次拿到了金曲歌后的奖杯。

2014年，林忆莲在演唱会上哭着唱出了《至少还有你》，之后潇洒地告别了过去的自己。

2017年，《我是歌手》邀请林忆莲参加，第一首歌曲她选择了自己的代表作《不必在乎我是谁》。

她不再像20岁那样刻意打扮成熟，岁月让她更有味道，她只管肆意地在舞台上表演，从情歌到摇滚到小清新，原来林忆莲什么风格都能驾驭。

第二年，她再次和常石磊合作探索音乐的更多可能性，将从前一切归零，发行了专辑《0》。

从小情小爱改变，直接对准了太阳系还和五月天合作演唱了摇滚《沙文》。

她的声音仿佛漂浮在宇宙中，没有边际也没有重量，带我们走进一个不一样的空间。

李宗盛早就不写歌做起了吉他，林忆莲的歌里终于完全没有了之前的影子。

这时候她52岁。

与她同时期竞争的歌手，陈慧娴已经没有了太多消息，叶倩文也很少再出现，只有林忆莲，80年代出发的歌手还在探索音乐的更多可能，从不老去。

2019年，在众多欢呼声中再次获得金曲歌后。

然后她消失了。

今年再次出现，她依然没有变，声音是那样，情感是那样，相貌也还是那样。

是我们记忆中的林忆莲，甚至更好。

很难讲哪一个阶段是林忆莲的巅峰时期，只要她出现每一次都是巅峰。