“南盖部落”参加今年昌江元宵节表演活动，献唱《敲锣打鼓庆丰收》。

刘亚彬在排练中。

“南盖部落”队员在排练。

3月12日晚，昌江黎族自治县石碌镇水头村委会新村，刘亚彬家的灯火格外明亮。9点过后，人员陆续到齐，屋里响起了音乐，歌声也开始传出来。杨天昀起了第一句，其他人接着加入。

这是昌江传统黎族民歌组合——“南盖部落”准备今年海南黎族苗族“三月三”活动表演的排练现场。从春节开始，他们就各自在家练习，当晚才第一次线下集合。

这群土生土长的黎族歌手没有专业科班背景，却凭着对黎族民歌的热爱，把口口相传的黎歌老调唱上大大小小的舞台，唱进万千观众的心里。

一支乐队的十年坚守

“南盖部落”的故事，始于队长杨天昀心底深埋的音乐种子。

1991年，还在读高一的杨天昀就展现了出色的音乐天赋。彼时，在老一辈的传唱与熏陶下，他整理创作了《木棉花开你来了吗》和《因为你是别人的新娘》两首歌。从小耳濡目染，黎族民歌对他不只是爱好，更像是刻在血脉里的文化记忆。

组合正式成立是2016年12月26日。那天，杨天昀和伙伴们结束在陵水黎族自治县的演出，回到昌江石碌镇聚餐庆功，欢乐之余大家一拍即合：组建一支唱黎族传统民歌的本土队伍。由于昌江木棉花的出名，他们最初取名“木棉花组合”。

刚成立没多久，他们在一家农家乐练歌时，就被海南广播电视总台工作人员发现，受邀登上《脱贫致富电视夜校》（现为《海南省乡村振兴电视夜校》）的舞台。

“当时上台很紧张，录了好几遍才过。”杨天昀清楚地记得第一次上电视的窘迫。好在台下观众真诚的掌声给了他们莫大的勇气，“掌声一响，胆量就来了，放开嗓子就唱出来了。”

那次节目，让木棉花组合一夜成名。海南少数民族音乐圈很多人都知道昌江这支接地气的队伍，县里各类活动、文艺演出也纷纷邀请他们。

但成名之路并非一帆风顺。成立最初几年，队员流动性很大，有人因生计离开、因理念分歧退出，又不断有新人加入，唯有杨天昀始终坚守，一次次把快散掉的队伍重新聚拢。

转机出现在2023年。在同行的建议下，乐队正式更名为“南盖部落”，也叫“南盖组合”。“南盖”是“昌化江”的海南黎语哈方言音译，这条江也被昌江黎族同胞视为母亲河。“叫这个名字就是不再做短暂盛放的‘木棉’，要像昌化江一样细水长流。”杨天昀解释道。

更名后的队伍逐渐稳定，现在主要有杨天昀、刘亚彬、羊爱芳、陈淑红、陈树京5人。他们来自七叉镇、石碌镇的不同村庄，最远的陈淑红、陈树京住在尖岭村委会老村，每次排练都要骑电动车往返几十公里。

坚守终有回报。2025年，“南盖部落”凭借一首《敲锣打鼓庆丰收》，分别在第二十二届海南省东西南北中广场文艺会演、海南省“村歌”展演活动中，荣获第三名和“海南优秀村歌队”称号。近几年，他们更是昌江木棉花季稻田音乐秀的常客。

“那次唱完《敲锣打鼓庆丰收》，台下观众一直喊‘再来，再来’，我听得很清楚！”让杨天昀印象最深的演出，是今年2月8日在昌江七叉镇宝山梯田举办的木棉音乐秀。

吵不散的一群人

这次排练的《祈雨歌》难度不小，要求多声部演唱，需要6个人配合，“南盖部落”临时找来另一个本土歌手“月亮姐姐”韩予娟救场。

更大的挑战是方言差异。这首歌需用黎语美孚方言演唱，6个人里除了杨天昀和刘亚彬，其他人来自哈方言或杞方言地区。

“平时都要在线上教他们唱。”杨天昀说，合练前为了让其他人熟悉，他和刘亚彬要发语音一句一句地教其他队员，不停地纠正他们的咬字发音。

排练现场，羊爱芳和韩予娟所看的歌词纸上，密密麻麻用汉字标注着谐音。“就像以前学英语一样，记不得发音，只能用汉字标上相近的发音。”羊爱芳说完，“哈哈”笑了几声。

“你要控制好麦克风”“这里唱‘哟哟’，不是‘啰啰’”“别急，慢慢找感觉，会越唱越好”……排练过程中，杨天昀既是队长，也是现场总指导，从声调、节奏到走位、动作，他都一一示范。

交流过程中，偶尔几人意见相左，语气激烈，但没有人真正生气。有些动作设计显得滑稽，大家又笑成一团。争执声和欢笑声交织在一起，成为这个排练场的常态。

杨天昀和刘亚彬主要负责词曲创作，两人“吵”得最多。“有时候他觉得我改得不对，把我们的文化改丢了，但我又觉得他太保守。”杨天昀坦言，最终两人只能互相让步、寻找平衡。“没有他我不行，他没有我也不行，这么多年我们不离不弃，从不会真正计较。”

这些年，昌江有不少唱民歌的人组过乐队，又因多种原因解散。南盖组合也经历过人员流失、经费不足的困境，却始终没有散伙。

“我们不是为了赚钱而唱歌。”杨天昀语气坚定地说，支撑他们走下去的，从来不是名利，“而是大家都热爱音乐、志同道合”。

上台前得练八九百遍

他们唱的歌，大多是黎族先民传唱的原生态民歌。在专业音乐人协助下，他们将其书面化，写出曲谱和规范的歌词。《祈雨歌》原版十多分钟，他们精简成了三分多钟。2023年他们就录好了电子版本，但因为现场演唱难度大，他们一直没有练习。

“这首歌表达的内容比《敲锣打鼓庆丰收》更好，但因为声部多更难唱。”刘亚彬说。羊爱芳也补充道，最难的是和声，“唱不好就会显得很乱”。

第一次合练，问题确实不少，有人拖拍、有人抢拍。刘亚彬直言，《中国好声音》第一名赛前要练习上千次，他们上台前也得练八九百遍。

他告诉记者，去年他们带着《敲锣打鼓庆丰收》参加第二十二届海南省东西南北中广场文艺会演时，由于演唱很整齐，台下有观众惊讶地问：“是不是放了原声？”说起这事，刘亚彬脸上也挂着笑容。“所以《祈雨歌》也要练到观众听起来像放了原声。”

今年，“南盖部落”的目标很明确：把《祈雨歌》练好。不仅是为了“三月三”、海南省东西南北中广场文艺会演和海南省“村歌”展演活动，更远的计划是走出海南去参赛。

“这首歌如果合练成熟了，公开表演时有很大可能拿第一第二。”刘亚彬对此充满信心。

当晚过了凌晨，众人才纷纷离去。几天后一有空，他们又要来刘亚彬家继续练习。那些从祖辈传下来的老调子，正被他们努力练成“像放了原声一样”的效果。（文\图记者 刘阳秀）