时隔8年，经营类节目《亲爱的客栈》系列回归，斩获讨论度与播放量双丰收的同时，像其他经营综艺一样，嘉宾又因为“有人干活有人偷懒”陷入舆论争议。主打温馨治愈的节目陷入“抓坏人审判”，与经营综艺的模式越做越重有关，节目内任务设置不断加码， 嘉宾也变成了疲于奔命地线性任务模式。

同时经营综艺做重，不仅给观众的观感越来越累，制作成本也在上升，导致平台逐渐失去对这类题材的兴趣。这或许也是为什么这几年经营综艺变少，且难出爆款的原因。就连《亲爱的客栈》这样的大IP，重启都等了足足八年，足见市场的审慎。

隔壁《中餐厅》系列也是一样，在做重之路上狂奔，虽然每年辗转不同国家提供新鲜感，观众仍旧看得很累。为了保持新鲜感，难道经营类节目只有做重这一条路可走吗？冷眼发现韩国做了一档很轻巧的节目《乡村魔发师》，它为经营综艺找到了一个好切口：理发。

《乡村魔发师》的模式很简单，用一句话就可以概括：以朴宝剑为灵魂人物的三人组，前往韩国全罗北道茂朱郡的一个小乡村经营理发店。可就是这样一档模式简单的节目，让人看到了新意与暖意。

一个“有话聊”的选题

经营类节目越做越重，与节目“没话聊”有直接关系。

过去经营节目刚出现时，尚且可以凭借“明星打工记”的新鲜感捕获观众，但随着明星“下凡”体验生活类节目变多，单纯看明星打工已经很难撬动观众兴趣了，那么更多话题性的来源无非是两类：明星与明星、明星与素人。

但不管是开餐厅还是开客栈，明星与素人之间的联系并不密切。尤其是前者，大多数素人食客是一次性消费，即来即走，而嘉宾与素人之间的接触也仅有点菜上菜那几分钟时间，既难产生有深度及有记忆点的互动，且能互动的内容也很同质化，无非“好吃吗”“吃得惯吗”“觉得有什么要调整的地方吗”这几句。

所以为了更多话题性与看点，经营类节目只能通过嘉宾之间的关系来做话题，在经营目标方面不断加花活，导致节目变重。

《乡村魔发师》很巧妙的一点在于，它通过“理发”这个自带社交属性的选题解决了经营类节目“没话聊”。

每个人都有去理发店的经历，即使是最快速的剪发也要花上20分钟左右，如果是烫发或染发，则要在店里一坐几个小时。人处于“半固定”状态又没什么事干时，自然而然会和理发师攀谈聊天打发时间，这意味着《乡村魔发师》无需做重，就能从根本上建立嘉宾与素人之间的联系。

同时《乡村魔发师》选择的茂朱郡下小村庄以老年居民为主，村子里也没有理发店，无论是出于实际需求还是好奇心，村民们都愿意进店坐坐。加之老年人本就喜欢四处串门聊天，这也让嘉宾与素人之间的互动有了连续性。

像理发店的首位顾客金贞子女士，第一次上门是因为觉得理发店装修声音太吵，和三人组聊天后觉得这家小店很有意思，于是第二天带着老姐妹一起来染发看看年轻人的手艺。第二次见面，三人组得知金贞子女士性格幽默豪爽，在村子里有着“谐星”的称号，也是三人组在村子里的人脉之一。

被金贞子带来围观剪发的老奶奶，则在第三天带着自己的两个孙女一起到理发店，名为剪发实际更多是为了聊天打发时间。大孙女善姬还做起了厨艺担当郭东延的一日小助手，帮他串鱼饼、打下手等等。

这种与素人之间的深度互动，让节目拥有了连续剧式的温暖与浪漫——被冠以夫姓一辈子的金贞子女士，在这家理发店第一次回归了“金贞子”的身份；腿脚不好的奶奶会悄悄地在理发店门口挂上自己做好的桃子料理；偶然闯入理发店的小妹妹们因为喜欢这三个哥哥，会找各种借口到店里做游戏，享受难得的玩乐时光。

更关键的是，当嘉宾不再是唯一看点后，反而不再需要明星三头六臂样样精通。

《乡村魔发师》三人组的表现不算特别出彩，除了李相二接梗造梗反应较快外，朴宝剑和郭东延都属于比较内敛的性格，特别是朴宝剑，在为客人服务时几乎注意不到与外界互动，一心沉浸在理发世界里，但这并不影响节目的精彩度，因为素人承担了提供看点的功能。

做一句话能说明白的“真事”

也许你会发现当下内娱综艺呈现这样的怪现象：用一句话说不明白这到底是个什么节目。这意味着节目想呈现给观众的内容太多，却贪多贪足失了风味，导致节目臃肿变形。

《乡村魔发师》恰恰相反。它所有的内容都紧紧围绕着“理发”这一件事展开，不去做过多且无意义的延展。

从人员设置来看：三个人，是一家理发店能够正常运转的最小单位。

朴宝剑是店里唯一的理发师，负责剪发染发烫发等等；

客人太多一位理发师服务不过来怎么办？美甲担当李相二就是来补等待时间空隙的，同时性格更外放的他，也是店里的社交+收银担当；

郭东延为客人们制作饮品及小吃，给朴宝剑打下手，三人组的早午晚饭也由他负责。

这家乡村理发店没有所谓要赚到多少钱的经营目标，也不搞“服务了多少多少客人，解锁更大的场景”的阶段性任务。他们就像是一家正常开在村里的理发店一样，九点开门营业，五点熄灯打烊，让每个来理发的人满意而归就够了，赚不赚钱全凭随缘。

反观我们的经营综艺，只会在预算和艺人互动上做文章——经营期间又有省钱扣预算，店休日艺人们又要出去团建花钱。这季节目看下来，有种艺人一直在节衣缩食舍不得吃舍不得花，可就是不好好营业的左右脑互搏感。同时，有了“预算”这座大山压在头上，艺人表现也很紧绷，生怕自己花多了钱被观众审判。

《乡村魔发师》去掉了这些芜杂，嘉宾松弛下来反而有不少意外之举。

朴宝剑，给人的感觉一直是暖心体贴，但他也会因为郭东延为客人准备鱼饼汤太香，借口去店门口转转，躲在角落里偷吃鱼饼。有点内向的郭东延，看到朴宝剑和李相二偷吃鱼饼，顾不上还在准备中的午饭料理，举着食材就冲出去了。

同时《乡村魔发师》做的，也是一件“真事”。

三位嘉宾都有扎实的技能在身，节目组请他们来做主咖，不是单纯攒局码盘子，而是他们能够用自己的技能，为村民们的生活提供实际便利，就像朴宝剑在先导片所说“我想为某人的生活带来一点魔法”。

灵魂人物朴宝剑，在服役的时候就经常帮战友理发，他对此也确实感兴趣，甚至自己去考取了相关资格证书。从节目筹备到录制的一年半时间里，朴宝剑会定期去上课，学习专业的理发美发技巧，甚至在开店的前一晚，朴宝剑还自己跑回店里练习到了凌晨。

美甲担当李相二，也是在生活中就很喜欢研究美甲及手部相关护理。接到朴宝剑的邀请后，他也趁着筹备期去考了美甲相关资格证书，持证上岗为村民服务。

郭东延虽然没有厨师方面的资格证，但是厨艺能力被多位好友认证。为了给村民提供更好的饮品及零食，他在首尔腌制了不少果醋果干，一路拎到全罗北道。

反观内娱的经营综艺，或许是怕观众反感，专业的事会交给有专业技能的专家，明星嘉宾多是打辅助。成长线重复且能做的事情也没多少，观众反而会觉得“208浑水摸鱼”。

拥有真技能的嘉宾们带来的经营是真实的。朴宝剑不是无所不能，他只给战友们剪过发，第一次上手为老奶奶剪发+染发，仅仅是短发修剪就折腾了快1小时；他也没给小孩子剪过头发，只能摸索着来。

真经营带来的改变也是真实的。曾经为了剪发要坐1个小时公交车的老人们，终于可以不出村子就让自己的形象焕然一新了；对舞台上闪闪发光的爱豆充满了憧憬的小妹妹，也可以在朴宝剑的妙手下，圆一次“拥有张元英同款发型”的美梦。节目没有作秀感，反而充满了人情味。

去年的《巴黎合伙人》之所以好看，甚至让观众发出“只想六头驴看上班”的感慨，也因为参与节目的嘉宾，特别是尚雯婕和李佳琦两位是凭借真技能在真经营。

当然，真不意味着完美。《乡村魔发师》的意外状况也不少，洗发盆尺寸不合适，第二位来理发的大爷在洗头的同时顺便洗了个澡；朴宝剑第一次染发过于紧张，把自己的手剪破一直在流血。

这些意外状况，不仅不会让观众觉得嘉宾笨，反而构成了鲜活质感，也就是现在综艺都在追求的“活人感”。这大概也是《乡村魔发师》一经播出后便被广泛好评，一举拿下韩网9.2分高分的原因。

从本地化的角度看，除了理发，美甲、爆改等有着综艺化的潜质，且在年轻群体中自带关注度。关键是如何去建立嘉宾与素人之间的互动连接，讲一个真实可信又有温度的故事。

本文图片均来源网络

文/卡卡

责编/茶茶