搜狐娱乐专稿（胖部/文）

曾经风靡一时的《吐槽大会》换名《主咖和Ta的朋友们》（下称《主咖》）重启，却遭遇了开局遇冷、缓慢回暖的被动处境。

作为《吐槽大会》的“换皮重启版”，节目目前播出两期，首期播出当天及后一日，站内热度最高破19000。

第二期邀请刘晓庆担任主咖，围绕其人生争议点设定“人生不怕从头再来”的主题，张纪中、赵晓卉、呼兰等嘉宾整体表现也更为出色，但并没能有效提振数据，站内热度刚刚破20000。

这也与节目首期的观众反馈有关，核心的“吐槽片段”缺乏二次传播力，更多是两个小圈子的内部梗，仅有小奇与艾福杰尼的互怼片段短暂获得少量关注，未能形成有效破圈；甚至节目第二期都会调侃节目首期“没有主咖”的槽点。

如此表现进一步暴露了老综艺翻新的深层困境。

更加成熟的观众已经越来越不“念旧”，不会因为情怀就为劣质内容买单。而更核心的矛盾点，在于老综艺的固有模式，难以适配当下观众的审美与需求，让节目从一开始就失去了吸引观众的核心竞争力。

《吐槽大会》当年的爆火，源于其“打破内娱禁忌”的新鲜感：明星的糗事可以被当面调侃，行业内幕可以被戳破，“这也能说吗”的刺激感是其核心竞争力。

但随着内娱环境的变化，节目吐槽尺度逐渐收紧，后期便已出现口碑下滑的趋势；而平移到当下市场，观众的审美早已被短视频的直给、播客的深度、线下脱口秀的自由所重塑，对“套路化综艺”的容忍度越来越低，节目自然难以带动观众热情。

值得注意的是，《主咖》遇到的问题，并非个例。

在今年的片单里，不难看到内娱掀起了一股“老综艺重启潮”，《我们来了》《亲爱的客栈》《我们的歌》《极限挑战》等经典综艺均传出重启消息，这些节目都曾风靡一时，最终因内容同质化、模式老旧、观众审美疲劳等问题，失去市场活力而停播。

那么，时隔多年重启的这些节目，真的能如愿唤醒观众的情怀，消除曾经的审美疲劳，带来“小别胜新婚”的新鲜感吗？答案是否会和《主咖》一样，与当下的观众需求产生错位？

显然是要打上一个问号的。

比如《极限挑战》曾经就随着严敏导演与“男人帮”核心成员退出，就曾有过一次IP重启，结果口碑一落千丈无奈停播，核心症结便是“原有模式难以复制，新模式又无法突破”。

还有主打慢综艺的《亲爱的客栈》，第三季转向“职场竞争”导致口碑下滑停播，如今重启面对满地开花的慢综艺，如果没有模式创新也很难突破。

这些老综艺的重启困境，本质上指向一个核心问题：观众对综艺的需求，早已从“单纯娱乐”升级为“情感共鸣+价值输出+新鲜感”；而老综艺的最大短板，就是“固化的模式”与“落后的审美”，绝非小幅内容调整就能弥补。

观众怀念的，从来不是“某一档节目”，而是“当年看节目的新鲜感与情感体验”。无论是新综艺还是老综艺，能留住他们的，从来只有“好内容”而已。