1905电影网专稿土耳其小说家萨巴哈丁·阿里在他的作品《穿皮大衣的玛利亚》里写到：“主宰我们的人生的，正是那些微小的琐事。”

一件件琐事经过大脑的东拼西凑，形成了每个人的记忆。它是一个看得见摸不着的存在，却对我们来说无比的真实。

当这些组成记忆的碎片被一点点遗忘时，我们的脑海中会剩下什么呢？

根据法国小说家兼剧作家的舞台剧《父亲》改编的电影，通过碎片式的叙事手法，以第一视角带我们感受了身患阿尔兹海默症的安东尼（ 饰）混乱的精神世界。

年迈的安东尼正面临着搬到养老院还是在家找护工的抉择，在这期间他的记忆开始出现错乱，一个个陌生的面孔出现在了他的家中，各种令人摸不着头脑的事情开始发生。

这种叙事手法让和安东尼“共享”大脑的我们不断质疑：哪个是真实发生的？然而对于安东尼来说，每一个记忆都是真实的。

记忆会欺骗人甚至会消失，但深植于安东尼心中爱的本能不会。当安东尼像孩子一样寻找妈妈时，我们看到的是一个人褪去所有社会身份后，最原始的情感需求：被理解、被记住、被爱。

正在影院热映的电影中，彻底卸下“功夫巨星”的标签，饰演一位患有阿尔茨海默病的孤独老人任继青。他记忆模糊，满头白发。

影片的起点是一场美丽的错误：老房东任继青将租客钟不凡（ 饰）错认成自己离家多年的儿子。这位囊中羞涩的年轻人，半推半就地接受了这个身份，与独自漂泊的保健品销售苏晓月（ 饰）、斜杠中年房屋中介贾爷（ 饰）、对任爹关怀备至的邻居金珍姑（ 饰）组成了一个“临时家庭”。

这个“家庭”中的成员起初各怀心思，却在日常相处中产生了真挚的情感。当任继青坐在昏暗房间里，灯光忽明忽暗，映照出他空荡而孤寂的心。

随着任爹记忆的退化，他内心中最纯粹的情感逐渐展现。和安东尼一样，满头白发的任爹也在寻找自己的妈妈，想要得到最真挚的关心和爱。

安东尼和任爹的身体在逐渐老去，然而他们的大脑却越来越像刚出生的孩子，混乱、模糊。他们会感到害怕和慌乱，更会因为恐惧而变得情绪化。

两部影片中，两位导演都选择给安东尼和任爹的眼睛特写。在银幕前的我们看来，他们的眼神是空洞的、直愣愣的，然而他们只是困在了时间里的两位父亲。

阿尔茨海默氏症等认知障碍疾病会逐步破坏大脑的记忆功能，但情感记忆和程序性记忆往往最后消失。这就是为什么一位老人可能忘记孩子的名字，却依然记得为他准备最爱吃的菜；可能认不出亲人的脸，却依然会在下雨时为她拿伞。

身患阿尔兹海默症的人是孤独的，因为他们的周围没有人拥有共同的记忆。

在那些被遗忘的空白里，爱以最纯粹的形式显现。它不需要华丽的辞藻或复杂的证明，只需要一个紧握的手，一个熟悉的动作，一份不离不弃的陪伴。

记忆如同沙滩上的足迹，潮水终会将它们抹去。但爱是海洋本身，深邃而永恒。当我们所爱之人迷失在记忆的迷雾中，或许我们能做的最有意义的事，不是执着于找回他们失去的记忆，而是在当下的每一刻，创造值得感受的温暖。

那些看似被遗忘的爱，其实早已融入身体，成为比记忆更长久的存在。

1月8日22:25，电影频道将为您播出《困在时间里的父亲》，感受当记忆散去后，保留下来的最纯粹的爱意。