每年的七八月，正值综艺节目播出高峰期，众多热门综艺节目的接踵而至，不乏《心动的信号》、《我家闺女》、《花儿与少年》、《歌手》、《披荆斩棘的哥哥》等各类节目。然而，《巴黎合伙人》的首播，却在这样的竞争中显得有些微妙，热度并不急剧攀升。但我观看了它的第一期后，深感喜爱，节目的一切都恰到好处地契合了我的综艺口味。

我尤其不喜欢那些开场就通过各种破冰小游戏占据过多时间的节目，这样的开场往往拖沓得让人失去耐性，甚至一个片段就可以录成一期，收视节奏显得愈加缓慢。在机场的偶遇、托运行李的种种繁琐，甚至可以拉长到好几集。即便到达目的地，准备开店的过程又会拖延出两个多小时，这样下来，节目过了一半，主题仍未真正展开。

然而，《巴黎合伙人》的节奏却出奇地紧凑，开场仅二十分钟，六位参与者便已抵达巴黎。尽管尚雯婕因腿部受伤不得不坐在电动轮椅上，但她并未造成任何麻烦，只需在上下车时稍作折叠搬运。抵达机场后，节目组迅速进行了人员分配——两人驾车，其他人乘地铁，毫不拖沓，这种流畅的节奏让我倍感舒适。

在入住的地方，大家迅速整理行李、分配房间、简单用餐后，即刻投入到工作中去。（通常在其他真人秀中，这一系列步骤可以拖延一集，尤其是分房间时，常常因为“我不好意思选”、“你先来选”的客气不断循环，人们不断的谦让、让步让人忍俊不禁。）而在这个节目中，他们根本没有时间去纠结这些琐事，立刻便投入到工作中：三个人负责店内布置，另外三人则急忙前往仓库搬运货物。仓库内货品繁多，人手显得严重不足，一场转场中，李佳琦和张予曦骑着单车赶来，画面流畅且充满活力。（这正是我所期待的优秀真人秀应有的节奏，提炼精华，省去那些冗长的情感戏，转场的迅速更具吸引力。）

货品卸货后，大家一起享用了晚餐，随后又继续忙碌。直到晚上十二点半，店铺才关门回家，第二天早晨再来收尾，下午就可以正式营业。这样的节奏实在太让人畅快，我甚至想为他们送上掌声，短短一天内，他们便完成了大量工作。（如果是其他的节目，通常到第三集才可能开店。）这正是我热爱的真人秀，期待后续节目也能够保持这样的高效节奏。

节目中的美食与美景，甚至比《花儿与少年》还要让我心动。这种氛围下的巴黎，才真正激起了人们旅行的渴望，而不是那种四处打码的街景和食物。

如今的真人秀节目，总是让人倍感失望，问题在于它们的形式往往大于内容，根本颠倒了本末。在以往的真人秀中，参与者们专注于认真工作，拼搏努力，完全不在乎综艺效果。综艺效果只是附加的价值，有它更好，但没有也无妨。只要你把事情做好，观众自然会为之倾心。而现在的真人秀，事情的好坏似乎不再重要，反倒是构建人设、展示机智、展现美丽衣物、以及表露友善这一切显得极为重要。

当我看到预告时，心中不禁一震，黄晓明又回来了，他会不会将《中餐厅》的那些套路带来呢？真让人无奈。