在这个充满焦虑与浮躁的时代，人与人之间的情感变得愈加淡薄，而作为观众的我们，面对荧屏中的这些星辰，常常会陷入迷茫。最近，我沉浸于《乘风2025》中，恰如青苔在石缝间静默生长，回望了那位曾经被视为“皇族”的王珞丹。一切若有似无，光华虽盛却不知其深。

在初舞台上，她弹起吉他，击打着架子鼓，最后还捧回了第一枚SA，然而，作为一名观众，我却难以识别她的独特之处，反倒是王蓉、蒋一侨与刘禹彤的表现使我眼前一亮。此时，我不禁生出疑问：王珞丹的“花期”究竟为何如此短暂？记得她初露锋芒时的光辉，2007年借《奋斗》一役而声名鹊起，尤其是米莱这一角色，将她推至巅峰；然到2009年的《我的青春谁做主》，再至2010年4月的《杜拉拉升职记》，虽有些评价不佳，这样的数据却标志着她事业的停滞，不复往日骄阳，似乎流星一般，瞬间陨落，才三年光阴。

随后的日子里，有关她的新闻几乎只剩下滑板车、街头演唱，以及参加各种综艺。虽然她努力营造出一副文艺青年的形象，试图寻求自我救赎，但这样的一场自我游戏，却让观众感觉略显不适。在《乘风2025》的初始，王珞丹还曾向曹颖提及，节目从第一季便有邀请她，可她直到第六季才决定出席。此言似乎在传达一种理直气壮的态度：若为谋名，早已自此而至，今番能赴宴，全是受节目所动，至于能否重回巅峰，实则并不在意。然而，我却疑惑不已：若她真如此不屑前五季，何以依然出现在这其中？换言之，若在早期登台，或许也会被毫不留情地淘汰，那如今又何以调侃过去？

这样的情景，万茜身上亦可见一斑。她与胡歌搭档的《县委书记》，以及与刘亦菲合作的《玫瑰的故事》，背后制作团队的实力强大，然她的事业却毫无起色，甚至自嘲为“万年不红女演员”。然而，参加《向往的生活》时，她特意带上了吉他，尽管黄磊声称要结束，她却执意弹奏。当时黄磊的表情不禁令我发笑，似在思忖：“好吧，那就请开始你的表演。”如此场面，或许连黄磊都未曾预料会得此一比她还爱表演的嘉宾。

与此同时，参加《向往的生活》的吴越老师，也让我明白了何为“人淡如菊”。可王珞丹与万茜似乎都有一个共同的困惑：难道做一位安静的公主不好吗？偏偏要在这个光怪陆离的娱乐圈里展示自我，尽管展现魅力无可厚非，但一边展翅高飞，一边又伪装无所谓，着实令人不快。

除了拍戏，她们还参与了配音、演技、智力类真人秀，仿佛是一个个全能的艺术炫士，而声称自己并不在意。表现之中，似乎既想争取，又假装泰然，内心矛盾重重。在如今提倡“松弛感”的时代，这种心理上的扭结显得格外不合时宜。

或许这些“姐姐们”可以借鉴董洁的经历。自从经历婚姻破裂与人设崩塌，董洁沉静了许久，然而随着时光的流逝，她终究找到了与自己及社会的和谐相处之道，成功转型为某平台的头部主播。可以说，董洁在历经风波后，洗净铅华，重启人生，而这样的坚持与勇敢，才是她人生命运的真正转折。

愿所有在困惑及浮躁中挣扎的你我，能在岁月的河流中找到属于自己的光芒，心怀希望，踏上更加坚定的旅程。